2020年3月26日木曜日

猫村たたみ×熊沢健児 トークセッション


書評コンクール2020春 猫村たたみ×熊沢健児 トークセッション


猫村 センター構成員の皆さま、ご機嫌いかがですかにゃ。センター三文庫の守り猫、猫村たたみですにゃ。
熊沢 どうも、名誉研究員の熊沢健児です。
猫村 書評コンクール2020春にご参加くださった皆さま、参加はしなくても、いつも温かく見守ってくださっている皆さまに、心よりのお礼を申し上げますにゃ。ありがとうございましたにゃ!
熊沢 ありがとうございました。作品数は前回に比べて少し減ったけれど、「たまご」というテーマに合わせた本選びと、テーマに沿って書かれた書評、面白かったね。
猫村 「たまご」の書評、難しかったのにゃ~。
熊沢 そうだね。でも、君の書評、今回は奇跡の1票が入っていたね。
猫村 そうなのにゃよ。前回はゼロ票だっただけに、嬉しくて、私…泣いちゃう…んなぁ~ごぉ~!!
熊沢 (おお、猫またの雄たけびだ…)はいはい、じゃ、トークセッション、始めようか。
猫村 ぐすっ、ぐすっ…うん(涙声)、始めるのにゃ…。

熊沢 さて、昨年夏の第1回書評コンクールでは特にテーマは定めなかったけれど、今回は時期的にイースター(復活祭)が近いことにちなんで、「たまご」をテーマにしたのだったね。「たまご」が出てくる本だけでなく、「たまご」を連想させる本だったらなんでもOK、というテーマ設定でやってみた。
猫村 そうにゃね。今回、優秀作品に選ばれたしあわせもりあわせさんの『ぎょらん』(書評番号5)は、ちょっとひねりの効いた選書が面白かったのにゃ。
熊沢 私も同感だ。「ぎょらん」という、イクラに似た不思議な赤い珠に関わった人々を描く、6編を集めた短編連作だったね。
猫村 「魚卵」ではなく、「ぎょらん」にゃね。人が亡くなる直前に強く願ったことが赤い珠になってこの世に残るのにゃ。生きている人へのお土産みたいな珠にゃね。葬儀屋さんたちの間では「みやげだま」と呼ばれているのにゃ。口に入れてつぶすと、死者の願いを知ることができるそうにゃ。
熊沢 大事な人が亡くなる直前に何を願ったか、もちろん知りたいことだけれど、知るのはちょっと怖いことでもある。この本には、ぎょらんを口にしたことでずっと苦しむ人も登場するんだね。
猫村 自殺した親友のぎょらんを口にした青年にゃね。6編の物語はいずれも女性の一人称で語られるということなのにゃけど、それらの短編を読んでいるうちに、脇役のはずの青年の物語が浮かび上がってくるのにゃって。凝った作りも、そそられるのにゃ~。
熊沢 そうだね。内容とともに作品の構成もきちんと伝えてくれる、素敵な書評だね。
猫村 納得の一等賞にゃ!
熊沢 うん。
猫村 そして、イクラを食べたくなるのにゃ!
熊沢 うん?(そういう話だったっけ?)
猫村 にゃ!
熊沢 (うーん、何か違う気がするけれど、ここは気を取り直して…)ぎょらんのちょっと複雑な味わいに対して、ただただ幸せで、美味しそうなオムレツが登場するのは、深民麻衣佳さんの『童話物語』だね。
猫村 思いやりのかたまりみたいなオムレツにゃ!
熊沢 そうだね。物語の舞台はクローシャという架空の世界。過酷な環境で、虐げられながら生きてきた主人公のペチカが他人の親切に触れる、印象的なシーンに、オムレツが登場する。おなかと心が満たされてようやく、彼女は相棒である妖精フィツと心を通わせ始める。
猫村 オムレツが幸せな記憶や、見返りを求めない他人の優しさの象徴となって、物語を動かしているのにゃ~。
熊沢 この作品は上下巻によって構成される、読み応えのあるハイ・ファンタジーで、続きは実際に本を読んでお楽しみあれ、なのだけれど、象徴としてのオムレツの魅力もさることながら、書評の構成もいいね。冒頭と結びのところに、深民さんご自身の思い出が書かれている。きっちりオチがついている。
猫村 「なんかちがう」っていうところで、私、笑ってしまったのにゃ。
熊沢 うん。私も面白いと思ったよ。これ、フィクションの面白さと通じるところがあるね。
猫村 にゃ?
熊沢 深民さんの場合は食物アレルギーだけど、何かの理由で食べることを禁じられている食べ物って、実際の味は想像するよりほかない。架空の存在と同じようなものだろう?
猫村 あ、そうにゃね。
熊沢 想像力によって、本物よりもずうっと美味しそうに感じてしまう。
猫村 にゃ~む…これこそフィクションの魔法、物語の旨味にゃね。
熊沢 うん。白百合の森のキィローさんが紹介する『夢見る人』(書評番号4)も、フィクションだけど、ちょっと毛色が違うかな。
猫村 実在した詩人、パブロ・ネルーダの子ども時代をもとに書かれた物語なのにゃ。作りも凝っているのにゃね。
熊沢 ネルーダが緑色のインクを愛用していたということで、深緑のインクで印刷されている本だって。
猫村 出版社のホームページで表紙を見てみたのにゃ。森や宇宙を連想させる、きれいな表紙絵だったのにゃ~。
熊沢 そうだね。それと、この書評は「です、ます」調で書かれているよ。
猫村 確かにそうにゃね。文体もお話を語り聞かせるようなスタイルなのにゃ。
熊沢 文体の工夫も、大事なポイントだよね。
猫村 文体と言えば、遠藤さんの紹介する『お噺の卵』(書評番号4)はこれと対照的なのにゃ。
熊沢 そうだね。その場のノリなんて言うとちょっと語弊があるけれど、思いついたことを思いついた順番にぽんぽん書き連ねている感じだね。
猫村 お噺の卵って、どんな卵なのかにゃ~。
熊沢 うん、気になるね。ただ、大阪の国際児童文学館も神奈川近代文学館も臨時休館中なんだよね。再開したら調べ物のついでにぜひ見てみたい。
猫村 児童文化研究センター内の冨田文庫に講談社文庫版(IDT03097)があるのにゃ! センター構成員の皆さまは、まず三文庫へカモン!! 
熊沢 1923年目白書房版と完全に同じではないけれど、ぜひ、いらしてください。
猫村 新型コロナウイルスの騒ぎが収まったら、三文庫をよろしくにゃ。
熊沢 君、ちゃっかり宣伝しているね。
猫村 三文庫は私の愛にゃ!
熊沢 君は三文庫の守り猫だからね。
猫村 にゃ!
熊沢 さて、私は1票も入らなかったが、自分の一番好きな本をここで紹介できて満足している。
猫村 書評番号2のゴンブリッチにゃね。
熊沢 うん。家で過ごす時間が増えるだろ? これくらい分厚いのがちょうどいいと思う。
猫村 もっと勉強したい人向けの文献も紹介してくれて、本当に親切な本にゃよね。
熊沢 そう、初学者にとことん優しい。だからこの本は私の夢の卵なんだ…。
猫村 熊沢君が珍しく自分の世界に浸っているのにゃ。ちょっと怖いのにゃ。
熊沢 いいじゃないか、たまには。君が書評を書いていた『美学入門』も、初学者の味方だよね。紹介してくれてありがとう。面白かったよ。
猫村 にゃにゃ~ん。やっぱり熊沢君向きだったのにゃ。
熊沢 自分が読むだけではなくて、本と人とのマッチングを考えるのも楽しいよね。
猫村 そうにゃね。一人で読むのももちろん楽しいのにゃけど、誰とシェアしたいかを考える時間も、すごく幸せなのにゃ!

熊沢 いや~、今回も楽しかったね。優秀作品に選ばれたしあわせもりあわせさん、おめでとうございました。
猫村 おめでとうございますにゃ。そして、私、イクラは大好きなのにゃ!
熊沢 いや、ぎょらんはイクラじゃなくて…ま、いいか。そろそろおなかもすいてきたことだし、晩御飯は海鮮丼にしようか。
猫村 にゃった~! 一緒に作ろうにゃ~。
熊沢 うん。君、お料理の前にはちゃんと手を洗うんだよ。
猫村 もちろんにゃ。どんぶりに彩を添える卵焼きは、私が焼くのにゃ。
熊沢 よろしく。
猫村 それでは皆さま、ごきげんようにゃ~。※猫村、食材を求めいなげやのある方角へと走っていく。
熊沢 (あー、行っちゃったよ…)皆さま、最後までお付き合いいただき、ありがとうございました。書評コンクールは来年度も行います。ぜひ、ご参加ください。

書評コンクール 投票結果発表

書評コンクールの投票結果を発表いたします。
・書評番号1 猫村たたみ(三文庫の守り猫)    得票数1
・書評番号2 熊沢健児(ぬいぐるみ・名誉研究員) 得票数0
・書評番号3 遠藤知恵子(その他)        得票数1
・書評番号4 白百合の森のキィロー(その他)   得票数1
・書評番号5 しあわせもりあわせ(一般)     得票数2
・書評番号6 深民麻衣佳(学生)         得票数1

 優勝は、書評番号5、『ぎょらん』の書評を書かれた、しあわせもりあわせさんに決定いたしました。おめでとうございます。

 ご参加くださった皆様に、心よりお礼を申し上げます。
今後ともどうぞよろしくお願いいたします。

2020年3月10日火曜日

熊沢健児の気になる美術館

十和田市現代美術館 ~開館前の記~


 七戸十和田駅からバスで35分ほど。十和田市現代美術館は十和田市官庁通りに面した美術館である。張り切り過ぎて、つい、開館前に到着してしまった。

ガラス張りの開放的な…というか、かなり太っ腹な建物だ。通りに面した展示室の作品は、開館前でも外から見ることができた。建物の外壁に描かれた絵も実は巨大なドローイング作品だし、美術館エントランスに続く小道のわきに配された立体作品も華やかだ。入館しなくても自由に眺めることができる作品がとにかく多いのだ。通りを挟んだところにある「アート広場」にも立体作品が設置されており、この広場がまた、フォトジェニックなのである。
最初に目を引くのは、草間彌生の立体作品群《愛はとこしえ十和田でうたう》。人口芝生を色分けした水玉模様の地面に、やはり水玉模様の少女とカボチャと3匹の犬、それにキノコが配置されている。少女は着ているワンピースだけでなく、腕や顔の肌も水玉模様になっていて、見ているうちにこちらの肌が痒くなってくるようだ。3匹の犬のうち、2匹は少女に向って吠え、残りの1匹はキノコに向って吠えている。犬の顔の横から、犬の視線で公園の景色を見ると新鮮で楽しい。ちなみに、カボチャは中に入って遊ぶことができる。
立体作品はオブジェや遊具以外にも、広場の公衆トイレの屋根にのっている《アンノウン・マス》という立体作品が、だらりと垂れるような格好で、窓の中を覗き込んでいる。そして、その覗き込んでいる《アンノウン・マス》の横から、白いシーツを頭からすっぽりかぶったような姿の《ゴースト》が覗き込んでいる。《アンノウン・マス》も《ゴースト》も、暗い穴の目をしているのだが、力の抜けた垂れた形や、尖ったところがどこにもない風貌のせいか、そんなに不気味な感じはしない。この二つは、1992年にベルリンで結成されたユニット、インゲス・イデーの作品である。
決まった時間(午前9時から午後19時)に内部を公開するオブジェは、エルヴィン・ヴルムの《ファット・ハウス》と、RSie(n)の《ヒプノティック・チェンバー》。《ファット・ハウス》はその名の通り、よく肥えてぶよっと膨らんだ家で、隣にやはり太った車《ファット・カー》が駐車してある。《ヒプノティック・チェンバー》は仮想都市の物語に見物人を誘い込むために作られた、白い立体作品である。
また、今回、帰りの電車の都合で見ることができなかったが、広場中央にあるジャウメ・ブレンサの《エヴェン・シェティア》(ヘブライ語で創造の石)は、日没から夜の9時まで、空に向って光線を放つのだそうだ。
ひとしきり広場の立体作品の間を歩き回り、アート作品に囲まれる幸福に浸ったあと、開館前に十和田の官庁街通りをぶらぶらと歩く。道端のベンチ(ストリートファーニチャー)も面白いのだ。以下、箇条書きしてみる。

・太い針金でできた雲形のベンチ(日高恵理香《商店街の雲》)
・花瓶の役割を兼ねたスツール(近藤哲雄《pot》)
・風景を映す鏡の座面(マウントフジアーキテクツスタジオ《イン・フレークス》)
・ポップな色合いと柔らかな曲線の群れから成るベンチ(ライラ・ジュマ・A・ラシッド《虫-A》)
・腰かけるだけでなくテーブルにも使えそうな四角の集合体(マイダー・ロペス《トゥエルヴ・レヴェル・ベンチ》)
・頭の跡がついた巨大枕(リュウ・ジャンファ《マーク・イン・ザ・スペース》)

 腰掛けたくなる面白いベンチばかりで、お尻が一つしかないことが悔やまれる。迷った末に私が選んだのは、巨大枕の《マーク・イン・ザ・スペース》。朝からはしゃぎすぎて疲れた体を、枕にダイブさせた(※)のだった。
さて、この紹介文を書くにあたり、十和田市現代美術館ホームページのコレクションのページ( http://towadaartcenter.com/collection/ )で作品情報を改めて確認した。アート広場とストリートファーニチャーのほか、美術館建物内(有料スペース)の常設展示作品の概略もこれで知ることができる。

※断っておくが、私は手のひらサイズのテディベアである。鶏卵2個ほどの体重しかないため、巨大枕にダイブしてもお行儀が悪いだけで怪我をする気遣いはない。しかし、人間である皆様は、あまり大胆な振る舞いは控えておいた方が良いと思う。

2020年3月6日金曜日

友を偲ぶ


夭折した友が
夢に出てきた

久しぶりに会えたのがうれしくて
楽しく語らっていたのだが
ふと 気がついた
現実では二度と会えないことに

わたしは泣き
友は困った顔をした

目が覚めて知る
嘆いてはいけなかったのだと

思い出話を肴に
旨いお酒でも飲んでと
友ならきっとそう言うだろう



作詩:しあわせもりあわせ

2020年2月28日金曜日

書評番号6

向山貴彦著・宮山香里絵『童話物語(上) 大きなお話の始まり』、幻冬舎文庫、平成137
向山貴彦著・宮山香里絵『童話物語(下) 大きなお話の終わり』、幻冬舎文庫、平成137

 このお話に出てきた、この料理をどうしても食べてみたい。
 本を読んでいて、そんな風に思ったことがある人は多いのではないだろうか。
 わたしの場合、その料理はオムレツだった。

 オムレツが出てきたのは、向山貴彦による小説『童話物語』だ。『ビッグ・ファット・キャットの世界一簡単な英語の本』で注目を集めた著者のデビュー作で、クローシャという架空の世界を舞台にしたハイ・ファンタジーである。
 主人公は十三歳の少女ペチカ。裏表紙のあらすじで「極めて性格の悪い」と称されるように、何に対しても攻撃的。暖を取ろうと寄ってきた子猫を蹴飛ばして追い払い、その死体を家の前で見つけても「あんなとこで死ぬなんて迷惑」と言い放つ。しかし、ペチカを取り巻く環境も過酷だ。父親はおらず、母親も幼い頃に亡くなって、天涯孤独の彼女は町の教会で働いているのだが、雇い主の女性からは暴力を振るわれ、同世代の子ども達からも陰湿な苛めを受けている。
 そんな目を背けたくなるようなペチカの世界に、ある日善良で優しい妖精フィツが現れる。クローシャにおける妖精は初めて会った人間としかコミュニケーションを取ることができず、また、その人間を観察する役割を与えられているので、フィツはペチカのそばを離れることはできない。しかし、人間は妖精のことを疫病を撒き散らす化物だと思っており、ペチカはフィツを手酷く拒絶し、その誤解が解けても厄介者として冷たくあしらう。事実、フィツの存在が原因で、ペチカは故郷から逃げ出す羽目になる。
 辛い状況の中で、ペチカの心の拠り所となっているのは優しかった母の思い出だ。特に、大好物のオムレツを作ってもらった記憶は格別で、夢に見て「食べたいよ」と涙を流すペチカの姿には心が痛む。
 故郷から逃げたペチカは大きな町へ辿り着く。街中のレストランでオムレツを食べている客を見て、どうにかオムレツにありつこうと苦心するが、そのために窮地に陥ってしまう。そんな彼女を助けたのは、旅をしていた盲目の老婆だった。ペチカは最初、老婆を人買いか人食いだと考えて警戒するが、親切な老婆は見返りなしにペチカを助け、うなされているのを聞いてオムレツを作ってくれる。貧しく、色彩の乏しい景色の中で、卵の黄色が鮮やかに光る場面だ。ペチカは喜び、オムレツを独り占めしようとするが、老婆の計らいでフィツもオムレツを食べることができた。
 空腹も心も満たされた二人は、ようやく心を通わせ始める。ペチカにとって、オムレツは母との思い出の味というだけでなく、他者から受けた優しさの象徴となったのだ。
 卵料理からはじまったペチカとフィツの道行きを、ぜひ見届けてほしい。

 ちなみに、わたしは小さい頃卵アレルギーで、成長して耐性がついてから、やっと憧れのオムレツにありつけたのだが、感想としては「なんかちがう」だった。
 それでも、この本の中のオムレツは今読み返してもとびきり美味しそうなのである。

書評番号5

大切な人が残した最期の思い


町田そのこ『ぎょらん』新潮社、2018

 タイトルの「ぎょらん」とは、イクラに似て非なるものを指す。人が死ぬ瞬間に強く願ったことが、小さな赤い珠となってこの世に残る。それが「ぎょらん」。その珠を口にしてぷちんと噛みつぶすと、死者の願いがまざまざと蘇り、共有できるという。作中に登場する「幻の短編漫画」に描かれ、実在するとされる珠。一方、葬儀屋の間では、同じものが「みやげだま」と呼ばれている。心を砕いて葬儀を執り行ってくれた葬儀屋に死者が贈る礼の宝とされており、都市伝説のような存在だ。本作品は、この珠に関わる人々を描いた短編連作である。
 六つの短編は、それぞれ異なる女性の一人称で語られている。彼女たちほぼ全員に共通するのが、大切な人を不慮の事故や病により失った、あるいは失いかけているということ。だが、全編を通して読んでいるうちに浮かび上がってくるのは、脇役だったはずの青年の物語である。大学一年生の夏に、自殺した親友のぎょらんを口にし、それゆえに苦しみ続けている、三十代の青年。大学を中退し、十年以上引きこもり生活を続けた彼は、ぎょらんに何らかの縁をもつ人との出会いや関わりを通じて、少しずつ変化していく。そして、ぎょらんとは本当は何なのか、その正体を探ろうとするのだ。
 ぎょらんに込められているのは、愛情や感謝など、美しい思いばかりではない。嫉妬、憎悪、軽蔑、怒り。登場人物の抱えている思いもまた、重く、苦しい。人を死に追いやってしまったという自責の念、後悔、生きていることへの罪悪感。それにもかかわらず、読後感はふわりとしており、切ないのに人のぬくもりに満ちている。そう感じるのは、決して癒えない傷や濁った感情を抱えている人が見せる優しさ、誰かを思いやる気持ちが、丁寧に描かれているからだろうか。
心の奥にどんなものを抱えていようと、人は誰かを救い、救われることができる。大切なのは、人と関わって生きるということ。大切な人を亡くして絶望の淵にいる人間にそっと寄り添い、再び立ち上がらせてくれるのは、いつだって生きている人間なのだから。読み終えたとき、人のもつ温かさにほっとしている自分に気づく。そして、ふと考えるのだ。自分はどんなぎょらんを残すのだろうかと。出会えてよかった。しみじみとそう思える作品である。

書評番号4

パム・ムニョス・ライアン作、ピーター・シス絵、原田勝訳『夢見る人』岩波書店、2019


 『夢見る人』は、チリの詩人パブロ・ネルーダ(1904-1973)の子ども時代を描いたお話です。といっても、伝記や自伝とは少しちがいます。原作者パム・ムニョス・ライアンがそこから着想を得た創作で、シンプルでありながら詩情ゆたかな文章が魅力です。
 ページをめくると、深緑のインクで印刷された、凝った書体の目次がまず目を引きます。「雨」「風」「泥」「森」「木」「松かさ」「川」「海」「潟湖」「恋」「情熱」「炎」。(「松かさ」が気になるでしょう?)
 作者あとがきによると、ネルーダにとって「緑はエスペランサ――希望――の色」で、彼自身も緑色のインクを愛用していたそうです。幻想的なピーター・シスの挿絵も相まって、美しい造本にも好感がもてます。
 各エピソードがゆるやかにつながりながら、「内気な少年が詩人になるまで」の過程を描きだしますが、ひとつひとつのエピソードがじつにすてきで、子どものころのネルーダがどんなふうに世界を見て感じていたのか、読者はじゅうぶんに味わうことができます。

 読書と空想好きな少年のネフタリ(ネルーダの本名)は病弱で、「何年も貧しい労働者暮らし」をしてきた父親から事あるごとに、ぼんやりするな、男らしくなれ、文学では食べてゆけないぞ、などと脅されながら暮らしています。本書の父と子の親子関係は、社会のあらゆる権力構造の縮図といえるかもしれません。ネフタリはどうして、自己完結の殻に閉じこもることなく、詩人として物書きとして、苦しむ隣人の代弁者として、高く羽ばたくことができたのでしょうか。

 音楽の道をあきらめるしかなかった兄の助言があったから? 陰で支えてくれる継母や妹がいたから? ジャーナリストのおじさんに導かれたから? 大自然に育まれた感性に助けられたから? 読書で培われた思考力と想像力があったから?……ネフタリはやがて、父の抑圧から逃れる方法を見つけます。それは、「パブロ・ネルーダ」という筆名で書くこと、すなわち、〈変身〉による詩人の誕生でした。そのシーンには、卵から羽が生えた挿絵とともに、ある問いも添えられています。「変身は外から内にむかって/始まるのか?/それとも、内から外へ?」(249頁)

ネフタリは大都会に埋もれ、だれにもとがめられることなく、ふりつづく雨のように休むことなく書いた。詩は自ら道を示し、ネフタリはその道をたどらずにはいられなかったのだ。どんな境遇でも書きつづけた。独房ほどの広さしかない部屋に住んでいる時も、金がなくて食べていくのがやっとの時も、あまりの寒さに、お父さんのマントとママードレのショールがありがたい時も。友だちがいなくて気持ちが沈んでいる時も、心傷つき、あるいは人の心を傷つけた時も、大学当局や政府の方針に賛成できない時も。/ネフタリは書いた。(253頁)

 巻末には、ネルーダの詩の抜粋が何篇か収録されています。ネルーダは自身のことをこう表現しています。「わたしはパブロ鳥、羽根一本だけの鳥。(中略)わたしは嵐の静けさの中にいる/怒れる鳥。」
ネフタリの夢見る力は、のちに「自分では声をあげられない人にかわって声をあげる決意」へと変わり、緑色のインクのついた羽根ペンから生まれた詩は、市井の人びとの希望となったのです。